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« NOIR SUR BLANC »
La rédaction des Livraisons d’histoire de l’architecture a hésité sur le titre à
donner à la présente livraison. Fallait-il employer le mot « patrimoine » au singulier
ou au pluriel, parler d’« histoire du patrimoine », ou d’« histoire des patrimoines » ?
La nomenclature administrative a évolué sur ce point, on le sait, puisqu’on est
passé de la « direction du patrimoine » à la « direction générale des patrimoines ».
Les matières traitées, quant à elles, ne se sont pas pour autant multipliées : le temps
n’est plus à l’invention de nouvelles catégories de patrimoine, car l’« invention » de
l’immatériel n’est plus de première jeunesse. Alors, pourquoi passer du singulier
au pluriel ? Du concept unitaire et englobant à la reconnaissance de la diversité
factuelle ?
Il est clair que, derrière ce qui pourrait paraître pour une simple coquetterie
d’intellectuels répugnant à l’enrégimentement dans des idées générales, se manifeste
un phénomène qui découlait de l’Année du patrimoine, en 1980 : le passage des
Monuments historiques au Patrimoine. Du rassemblement unitaire sur une liste,
celle des « classements », à la diversification : dans l’ordre des supports (matériels
ou immatériels), des typologies (rural, balnéaire, etc.), du qualitatif (la cathédrale
et le four à pain). Quelques-uns ont protesté, critiqué, ironisé, parlant d’inventaires
à la Prévert, ou d’arche de Noé. D’autres y ont vu l’occasion d’un renouvellement
prodigieux : les années qui suivirent l’opération de 1980 vécurent l’explosion joyeuse
d’un véritable printemps patrimonial.
L’année 1989 et la célébration du Bicentenaire révélèrent autre chose : la mémoire
de la France n’était pas unitaire. Elle avait été artificiellement unifiée pendant la
Monarchie de Juillet – la création des Monuments historiques avait contribué à le
faire – mais un fourmillement de mémoires singulières révélait tout à coup la vita-
lité de la pluralité mémorielle. J’avais évoqué cette question dans la défunte Revue
des monuments historiques et, quelque temps plus tard, dans le Magazine littéraire.
C’était à l’occasion de la parution des derniers volumes des Lieux de mémoire qui,
eux aussi, insistaient sur une façon nouvelle de concevoir l’histoire de France.
Car, jusqu’alors, personne ne remettait en cause la réalité de l’identité de la
France dont Fernand Braudel, reprenant le projet de Lucien Febvre, avait donné
la plus célèbre description historiographique. Mais le temps passa vite et lorsqu’en
2009, Jean-Pierre Rioux rendit un rapport sur un projet de « Maison d’histoire de
France », une grande émotion s’empara de quelques historiens et archivistes : le
projet présidentiel de concevoir un musée chargé de renforcer l’identité culturelle
du pays fut, de ce fait, abandonné. Parmi les arguments les plus radicaux qui furent
alors exprimés, on retiendra que l’histoire de France résulterait d’une manipulation
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6car la France ne possèderait pas de réalité historique. Ce discours négatif ne débou-
cha sur rien, sinon qu’à affirmer l’impuissance des spécialistes à construire un récit
national englobant.
Dans le même temps que, des années 1980 à l’heure actuelle, les mêmes s’em-
poignaient sur arrière-plan d’instrumentalisation politique, un phénomène nouveau
venait se charger de donner un contenu concret à ces débats théoriques livrés au
sein de l’entre-soi : le développement, quantitativement inhabituel, de l’immigra-
tion. Fallait-il assimiler, intégrer ou procéder par des juxtapositions de communau-
tés ? On assista à de remarquables débats par voie de presse qui opposèrent quelque
temps l’antique conception républicaine de l’unification par l’école et l’enseignement
de la langue et de l’histoire à ceux qui pressentaient, malgré quelques réussites,
l’échec probable – vu le ratio entre les moyens et les besoins – de cette démarche.
D’autres, plus radicaux, voyaient, déjà, l’occasion de renouveler les attendus d’une
société encore marquée par son passé. On croyait naguère encore que la révolution
naîtrait de la lutte des classes : il suffirait de remplacer le concept marxiste par celui
plus actuel de mise en tension des cultures. Le passage de l’unité à la pluralité
patrimoniale s’est imposé par lassitude pour les uns, par projet pour les autres. Il
précède l’idée, non encore clairement énoncée mais en gestation, de pluralité socié-
tale – elle découle de la manière française de comprendre la notion anglo-saxonne
de « communauté ».
Les hasards de notre recherche scientifique sur l’« histoire des patrimoines »
font que la présente Livraison paraît au moment où vient de s’achever une cam-
pagne pour l’élection d’un nouveau président de la République au cours de laquelle
ces questions ont été évoquées : on a parlé de culture de France, de culture en
France, d’identité française, d’absence d’identité française. On a contesté la réalité
historique de la France. Au passage, on a même énoncé l’idée que l’art français
n’existait pas, en en donnant pour preuve, entre autres, que Jean-Baptiste Lully
était florentin – sous-entendant par là sans doute l’existence probable d’une iden-
tité florentine... Pour caricaturaux qu’ils soient, ces énoncés doivent se comprendre
comme autant d’avancées dans l’énoncé.
L’avenir tranchera peut-être sur la réalité de toutes ces affirmations : elles ne
sont légitimes que pour autant qu’elles n’instrumentalisent pas la science et les
savants. Au temps du discours idéologique s’oppose celui de la construction patri-
moniale. L’aventure du Concorde, écrite dans les pages qui suivent, restera comme
un échec technologique et commercial : elle n’en reste pas moins, pour la France
et la Grande-Bretagne de l’époque, un fort moment d’histoire nationale.
Montalembert écrivit un jour que : « La mémoire du passé ne devient importune
que lorsque la conscience du présent est honteuse. » Quant à la sagesse populaire,
elle rappelle que l’absence d’histoire constitue le privilège des peuples heureux : les
peuples heureux n’ont point d’histoire.
J.-M. L.
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